Le Mexique bordel

Alors qu'elle cherchait un fémur humain, les mains enfoncées dans la terre, Margarita López — fondatrice du collectif *Buscando Cuerpos en Todo México* (À la recherche de corps dans tout le Mexique) — leva les yeux et aperçut un panache de fumée s'élevant d'une colline à Zacapu, dans le nord du Michoacán. C'était la terre elle-même qui révélait l'emplacement exact de la pire fosse clandestine qu'elle ait découverte en quinze ans d'activisme.

Attirée par la fumée, la mère en quête de vérité parvint jusqu'au portail d'un ranch qui, apprit-elle plus tard, appartenait à un narcotrafiquant originaire du Sinaloa. Elle brisa les cadenas, ouvrit les portes et s'avança sur la propriété, où se trouvaient des caméras de surveillance et des ballots de marijuana. Personne ne l'empêcha d'avancer jusqu'à découvrir un four crématoire artisanal, dissimulé sous des avocatiers au feuillage dense. La chaleur ambiante indiquait que, quelques heures plus tôt, quelqu'un y avait brûlé des corps.

Avec les autres mères, elle éteignit les braises ; elles revinrent le lendemain munies de masques, de bottes et de tamis — ces dispositifs qu'elles manipulent en les enfouissant puis en les déterrant pour séparer les ossements de la terre. C'est ainsi qu'elles mirent au jour des vertèbres, des phalanges, des rotules et des os du tarse. Jusqu'au moment où Margarita tomba sur une petite canine. Braulio N., l'expert de confiance qui travaillait pour le Parquet général de la République, la nettoya et l'examina d'un œil averti : il s'agissait d'une petite dent de lait.

En apprenant ce diagnostic, les mères passèrent à des tamis aux mailles plus fines, allant jusqu'au quart de centimètre. Une énergie impétueuse les traversa alors. Cette rage digne, cette colère empreinte d'amour qui sauvera ce pays. Et depuis, ils n'ont pas cessé : entre cette découverte en 2021 et les recherches menées hier, le 22 septembre, le collectif affirme avoir retrouvé quelque 1 600 petites dents de lait — la preuve que des centaines d'enfants âgés d'un à six ans ont été incinérés illégalement dans cette fosse de Zacapu.

Margarita n'a pas de certitudes, mais elle a des hypothèses : vivantes ou mortes, les plus jeunes victimes de l'exploitation sexuelle, du trafic d'organes ou de la pédopornographie se trouvent dans ce crématorium artisanal. L'autre business du crime organisé.

CODE. Si 1 600 petites dents de lait ne suffisent pas à embraser notre conscience, alors ce qui est enterré, ce ne sont pas seulement des enfants : ce sont aussi nos cœurs.